
Von Hubertus Büker

Der Narr hält der Welt den 
Spiegel vor. Drum Vorsicht: 
Er ist alles andere als eine 
harmlose Witzfigur. Philipp 
Neri wird gern der „heilige 
Narr“ genannt – seine Späße 
und Verrücktheiten lediglich 
als unterhaltsam zu verstehen, 
wäre dumm. Mit der Narretei 
ist es eine ernste Sache.

Neris Biografen erzählen gern 
von vornehmen Damen, die 
Philipp mit viel Gewese und zu-
ckersüßen Worten anhimmeln. 
Woraufhin der Heilige ihnen erst 
einmal die filigran gestylten Fri-
suren gründlich zerwuselt – und 
ihre gekünstelte Schwärmerei auf 
handgreifliche Weise gleich mit.

Dann gibt es da die Geschich-
te über jenen Priester, der hin-
gerissen ist von seiner eigenen 
Predigtkunst. Philipp hört sich 
dessen Ansprache an und äußert 
den Wunsch, sie doch bitteschön 
ein zweites Mal hören zu dürfen. 
Nun ja, und schon nach der sieb-
ten Wiederholung ist dem einge-
bildeten Gottesmann klar, dass 
sich sein Predigtstil womöglich 
doch noch optimieren ließe. 

Ja, derartige Scherze können 
die Augen öffnen. Das gilt auch 
für manche Absonderlichkeit des 
heiligen Narren. So soll Philipp 
öfters mitten im intensiven Ge-
bet plötzlich aufgesprungen sein, 
um wie irrsinnig durch die Kirche 
zu hopsen. Da zeigt sich: Dieser 
Mann „verrichtet“ seine Gebete 
nicht pflichtgemäß, wie es sich 
halt gehört für brave Christen; 
nein, sein Beten bewegt ihn im 
sichtbarsten Sinne des Wortes. 

Nun mögen Zeitgenossen die-
ses merkwürdige Gebaren völlig 
anders interpretiert haben. Als 
überspannt. Durchgedreht. Be-
sessen. Oder will Philipp gar auf 
ziemlich alberne Art seine Ge-
ringschätzung des Gebets aus-
drücken? Nein, das nun auf gar 
keinen Fall. Philipp Neri liebt das 
Gebet. Von Jugend auf.

Die Familie lässt ihn zum 
Kaufmann ausbilden

Philipp wird am 21. Juli 1515 
in Florenz geboren. Die Mutter 
Lucrezia stirbt früh, der Junge 
mag da fünf Jahre alt gewesen 
sein. Vater Francesco, ein Notar 
mit recht dürftigem Einkommen, 
heiratet ein zweites Mal; Philipp 
versteht sich mit seiner Stief-
mutter ausgezeichnet. Viel mehr 
ist über seine Kindheit nicht be-
kannt, außer dass er enge Kon-
takte zu den Florentiner Domini-
kanern pflegt, auch wohl deren 
Schule besucht.

Mit etwa 16 verlässt Philipp 
seine Heimatstadt und lebt für 
einige Jahre im Städtchen San 
Germano, gute 100 Kilometer 
südöstlich von Rom. Er macht 
dort eine Ausbildung zum Kauf-
mann; Lehrherr ist ein kinderlos 
gebliebener Onkel, den Philipp 
später auch beerben soll. Doch es 
kommt anders.

Wie schon in Florenz sucht 
Philipp die Gesellschaft von Or-
densmännern, darunter vermut-
lich auch Benediktiner aus der 
nahegelegenen Abtei Montecas-
sino. Oft streift er durch die Ge-
gend und betet ausgiebig in den 
Kirchen und Kapellen am Weges-
rand. Sein Leben, beschließt er, 
soll Christus gehören. Einen fer-
tigen Plan hat er offenbar noch 
nicht; klar ist ihm jedenfalls, dass 
er nicht Kaufmann werden will, 
ebenso wenig möchte er einem 
Orden beitreten. Um 1535 zieht 
er nach Rom.

Nächtelang betet er 
in den Katakomben Roms

Hier findet er Unterschlupf 
beim Leiter des päpstlichen Zolls, 
der auch aus Florenz stammt und 
dessen Kinder Philipp gegen Kost 
und Logis erzieht. Der Job lässt 
ihm viel Zeit. Er studiert ein we-
nig Theologie und Philosophie. 
Oft geht er in die Hospitäler und 
kümmert sich um Kranke. Und 
er widmet sich dem Gottesdienst 
und dem Gebet; ganze Nächte 
lang verharrt er betend immer 
wieder in den römischen Kata-
komben, den Grabstätten der frü-
hen Christen, unter ihnen viele 
Märtyrer und Heilige.

Hier geschieht an Pfingsten 
1544 eines der wundersamen 
Ereignisse im Leben des Philipp 
Neri: Plötzlich spürt er, berichtet 
sein Biograf Galloni, „in seinem 
Herzen einen solchen Sturm der 
überwältigend großen Liebe des 
Heiligen Geistes, dass ihm das 
Herz in der Brust so heftig auf-
sprang, dass man es auch äußer-
lich wahrnehmen konnte“. 

Aus der Höhe soll eine Feu-
erkugel herabgekommen, von 
seinem Inneren Besitz ergriffen 
und seine Brust geweitet haben. 
Seither, so ist überliefert, können 
Mitmenschen das Pochen seines 
Herzens wahrnehmen, wenn er 
betet; nach seinem Tod entde-
cken Ärzte bei der Untersuchung 
seiner Leiche, dass durch die  
enorme Vergrößerung des Her-
zens zwei Rippen Philipps gebro-
chen sind.

Nun ist das 16. Jahrhundert als 
geradezu wundersüchtige Epo-
che bekannt. Und Philipp Neri 
werden besonders viele Mirakel 
zugeschrieben. Zum Beispiel, 
dass er während der Messe häu-

figer ein gutes Stück über dem 
Boden schwebe. Und dass er lan-
ge vor Ende eines Konklaves vor-
hersagen könne, wer zum neuen 
Papst gewählt und welchen Na-
men er sich aussuchen werde.

Zurück zu den halbwegs ge-
sicherten Fakten. 1548 gründet 
Philipp zusammen mit einem 
Freund die „Bruderschaft der 
Heiligen Dreifaltigkeit für die 
Pilger“, die sich um Wallfahrer 
kümmert, die nach oft monate-
langen Strapazen erschöpft und 
mittellos in der Ewigen Stadt ein-
treffen. Und 1551 – er hat sich 
jahrelang dagegen gesträubt – 
wird er zum Priester geweiht.

Was hat der Neupriester der 
römischen Gemeinde San Gi-
rolamo della Carità vorwie-
gend zu tun? Er hört Beich-
te. „Er war so eifrig darin“, 
schreibt ein Mitbruder, 
„dass schon morgens vor 
Tagesanbruch viele, die 
den Tag über beschäftigt 
waren, zu ihm kamen, 
um zu beichten.“ Der 
Strom der Beichtwilligen 
und derer, die einen per-
sönlichen oder geistlichen 
Rat von ihm erbitten, reißt 
auch den Tag über nicht ab. 
Philipp Neri ist ein liebenswür-
diger, heiterer und unbefangener 
Beichtvater und Ratgeber; er ist 
aufgeschlossen und verständ-
nisvoll, er tröstet und ermu- 
tigt; es tut den Leuten gut, 
mit ihm zu reden, und sie ge-
hen bereichert von dannen.

Der andere Schwerpunkt 
seines Wirkens ist das „Ora-
torium“. Es sind zunächst 
vorwiegend junge Leute, die 
sich dann und wann in Philipps 
Zimmer treffen. Bald kommen 
mehr und mehr Männer jeden 
Alters und Standes hinzu, Pries-
ter wie Laien, so dass man einen 
größeren Raum benötigt und 
schließlich ein Oratorium, also 
einen Betsaal, einrichtet – und 
die Treffen selbst denn ebenfalls 
Oratorium nennt. 

Ausgiebig sprechen sie 
über biblische Texte

Solch eine Zusammenkunft 
beginnt meist mit einem stillen 
Gebet; es folgt eine Lesung aus 
der Bibel oder auch einem an-
deren frommen Buch; über den 
Text wird dann ausgiebig mitei-
nander geredet, ehe sich einige 
vertiefende Vorträge anschlie-
ßen; das mehrstündige Treffen 
schließt mit einer weiteren geist-
lichen Lesung und wiederum mit 
Gebeten. Doch allzu fest genormt 
ist der Ablauf nicht; so werden 
oft auch Musikstücke und Lieder 
eingestreut (Das Oratorium als 
musikalische Form entwickelt 

sich erst später, hat aber hier eine 
seiner Wurzeln).

Diese neuartigen Andachten 
werden kirchenamtlich zunächst 
durchaus misstrauisch beäugt. 
Im Unterschied zur Messe, die in 
Latein gelesen wird, benutzt man 
hier die Muttersprache. Jeder 
kann hier frei darüber sprechen, 
was ihm ein biblischer Text sagt 
und bedeutet. Und hier dürfen 
auch Laien Vorträge – aber sind 
es nicht im Grunde eher Pre-
digten? – halten.

Der Narr erweist sich 
als Motor der Erneuerung

Doch im Lauf der Zeit stellt 
sich deutlich heraus, dass 
dieser Philipp Neri ein Mo-
tor der Erneuerung ist, die 
die katholische Kirche so 
dringend braucht. Und 
obschon Philipp eine Ab-
neigung gegen Regel-
werke hat und schon auf 
gar keinen Fall so etwas 
wie einen Orden gründen 
will, akzeptiert er gehor-

sam, dass der Papst 1575 
das Oratorium zur Kongre-

gation macht – mit dem nun 
wahrlich vieldeutigen Begriff 

Oratorium ist in diesem Fall der 
engere Kreis um Philipp gemeint. 
Er wird kirchenamtlich aner-
kannt als familiäre Gemeinschaft 
von Laien und Diözesanpriestern. 
Das schmeckt Philipp zwar nicht 
wirklich; immerhin darf die Ge-
meinschaft auf feste Regeln und 
Gelübde verzichten, und das ist 
ja ganz in seinem Sinne: „Unsere 
einzige Regel ist die Liebe.“

Gut, auch der heilige Augusti-
nus hat mal so etwas gesagt wie: 
„Liebe – und tu, was du willst.“ 
Aber klingen derartige Sprüche 
nicht nach allzu viel Narrenfrei-
heit?

In Wirklichkeit sind solche 
Maximen äußerst anspruchsvoll. 
Wahrscheinlich sogar zu an-
spruchsvoll für den fehlerhaften 
Menschen. Philipp Neri weiß das 
nur zu gut. Wenn er so in den 
Straßen Roms umherspaziert, 
ruft er den Leuten zu: „Seid gut!“ 
Und fügt hernach an: „Wenn ihr 
könnt ...“ Er selbst empfiehlt dem 
lieben Gott, ihm besser nicht zu 
trauen: „Wenn du mich nicht 
durch deine Gnade behütest, 
werde ich dich heute verraten 
und alle Sünden der Welt bege-
hen.“ 

Selbst auf dem Sterbebett 
bekennt der 79-Jährige wei-
nend, er habe „nie etwas Gutes 
getan, nichts, gar nichts“. Doch 

falls er gesunde, werde er sein 
Leben ganz gewiss vollkommen 
umkrempeln. 

Das meint er todernst, der hei-
lige Narr.
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Simone 
Young (54), 
die sich 
vorletzte 
Woche 
mit einem 
Wunsch-
konzert 
als Inten-
dantin der 
Hamburger 
Staatsoper 

verabschiedete, hat als Kind auf 
einer Papiertastatur Klavier ge-
übt. Die ersten drei Monate ihres 
Unterrichts bei einer Ordens-
schwester sei dies so praktiziert 
worden, weil es zu Hause kein 
Geld für ein Instrument gegeben 
habe, sagte die Australierin der 
„Süddeutschen Zeitung“. Nach 
drei Monaten Unterricht habe sie 
auf Druck ihrer Lehrerin doch 

ein Klavier bekommen. Ihre Mut-
ter sei über ihre musikalischen 
Ambitionen nicht begeistert 
gewesen, erzählte Young. „Sie 
empfand es als eine Art Verrat, 
dass die Nonnen mir diesen Weg 
öffneten.“ Young besuchte in 
Sydney eine vornehme Mäd-
chenschule, in der Ordensfrauen 
unterrichteten.

Thomas de Maizière (61), 
Bundesinnenminister, ist nach 
eigenen Worten durch die Politik 
emotionaler geworden. Geprägt 
hätten ihn im Laufe der Jahr-
zehnte unter anderem Beerdi-
gungen von Polizisten oder Trau-
erfeiern von gefallenen Soldaten, 
sagte der CDU-Politiker der 
Illustrierten „Bunte“. Bis heute 
habe er Kontakt mit Angehörigen 
von getöteten Soldaten. Auch 

sein Besuch 
in Tune-
sien, wo ein 
Attentäter 
jüngst am 
Urlaubs-
strand 38 
Touristen 
tötete, sei 
ihm nahe-
gegangen: 
„Wir Poli-

tiker reden ja gern und oft von 
Verantwortung. Das klingt so 
abstrakt. Aber bei solch traurigen 
Anlässen wie in Tunesien wird 
Verantwortung ziemlich konkret. 
Das berührt mich.“ Allerdings 
sollte öffentliches Weinen für ei-
nen Bundesinnenminister keine 
Regel sein, räumte de Maizière 
ein. „Aber wenn es passiert, 
dann ist es so.“

Auf dem Weg in die Erste Bun-
desliga hat dem Trainer des FC 
Ingolstadt, Ralph Hasenhüttl 
(47), auch das eine oder andere 
Stoßgebet geholfen. Wenn der 
Druck sehr groß werde, spreche 
er in der Kabine schon mal ein 
Vaterunser, verriet Hasenhüttl in 
einem Interview mit Radio K1, 
dem kirchlichen Hörfunk für die 
Diözese Eichstätt. „Ich glaube 
schon, dass 
man in 
Zeiten der 
größten 
Not die-
sen Halt 
braucht“, 
sagte der 
Trainer, 
der auch 
von seiner 
schwe-

ren Erkrankung erzählte. Das 
Hanta-Virus, das fast alle inneren 
Organe angegriffen habe, setzte 
ihn vor drei Jahren mehrere 
Wochen außer Gefecht. „Das 
war eine schlimme Zeit.“ Sein 
Lebensmotto laute inzwischen: 
„Genieße jeden Tag – und sage 
allen anderen, wie schön das 
Leben ist. So oft, bis sie es nicht 
mehr hören können.“

Bildung statt Blumen: Die pakis-
tanische Kinderrechtsaktivistin 
Malala Yousafzai, die am Sonntag 
18 Jahre alt wurde, erneuerte am 
Geburtstag ihren Wunsch, dass 
alle Kinder in der Welt zur Schu-
le gehen können. Per Twitter 
forderte die Friedensnobelpreis-
trägerin ihre Fans auf, Selfies mit 
ihrem Lieblingsbuch zu posten, 
um ihre Aktion „BooksNotBul-

lets“ zu 
unterstüt-
zen, denn: 
„Bücher 
sind eine 
bessere 
Zukunfts-
investition 
als Gewehr-
kugeln.“ 
Sie forderte 
die Re-

gierungschefs der Welt auf, die 
Militärausgaben von acht Tagen 
für bessere Bildungsangebote zu 
verwenden, um allen Kindern 
einen Schulbesuch bis zur zwölf-
ten Klasse zu ermöglichen.

„Unsere einzige Regel ist die Liebe“
Der heilige Narr: Vor 500 Jahren wurde Philipp Neri geboren

Fingerzeig zum Herzen: So ist Philipp Neri im Chorgestühl der ehemaligen 
Klosterkirche in Bad Schussenried verewigt.  Foto: wikimedia
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